我(🤦)出过的书(shū )连这(zhè(📡) )本就(jiù )是(🤥)四(🍇)本，最近又出现(xià(🔀)n )了(💤)伪本(běn )《流(🌈)氓的歌舞》，连(lián )同《生(💾)命(mìng )力》、《三重门续》、《三(sān )重(😧)门外》等，全部都(dōu )是(🥔)挂(🏑)(guà )我名(👂)(mí(👸)ng )而非我写，几乎(hū(⌚) )比(🧞)我自(zì )己(🐉)出(chū )的书还要过。

这(📮)时候(hòu )老枪(qiāng )一拍(💘)桌子说：(👒)原(🏬)来是(shì )个灯泡(pà(🥐)o )广(🈵)告(gào )。

第(🕹)一(👞)次真正去(qù )远一(yī(➿) )点的(de )地方是一个人去北京(jī(🚄)ng )，那时(shí )候坐上火车(❕)真是感触(🥡)(chù(➗) )不已(yǐ )，真(zhēn )有点(✋)少(👻)女怀春的(♈)样子(zǐ )，看窗(chuāng )外景(🥕)物慢慢移动，然(rán )后只(zhī )身去(👔)(qù )往一个陌生的地(🎀)方(⏱)，连下了(🥘)(le )火(🤒)车去什么地方都(🛌)不(🥧)(bú )知道(dà(😱)o )。以(yǐ )后陆陆续续坐(🎡)了(le )几次火(huǒ )车，发现(📽)坐火车的(🍊)诸(👴)多坏(huài )处，比如我(💆)睡(📖)觉的时(🌠)候(💈)最(zuì )不喜欢(huān )有人(🎹)(rén )打呼噜(👁)，还有大(dà )站小(xiǎo )站(🏒)都(dōu )要停，恨不得看(🥀)见路(lù )边(👼)插(👥)了(le )个杆子都要停(♓)一(🐉)停，虽然(rá(📜)n )坐火(huǒ )车有很多所(🐨)谓的情趣(qù )，但是(shì )我想所有(👫)声称自己喜(xǐ )欢坐(🔻)(zuò(💄) )火车(chē(🤢) )旅(📩)行的人八成是因(👉)为(🌟)买不起(qǐ(🐂) )飞机票，就如同所有(⛺)(yǒu )声称(chēng )车只(zhī )是一个代步(🔛)工(🛬)具(jù )只要能(néng )挪(🔀)动(🚵)(dòng )就可(🤦)以(🌕)不必追求豪华(huá )舒(🎦)适(shì )品牌(🥥)之类的人只是没(mé(🕑)i )钱买好(hǎo )车一(yī )样(🚘)，不信送他(🌅)一(🚞)(yī )个奔(bēn )驰宝(bǎ(🍚)o )马(🔽)沃尔沃看(❌)他要不要(yào )。

我深(shē(🅰)n )信这不是一个偶然，是多(duō )年(🧒)煎(jiān )熬的结果。一凡(🚀)却(🚂)相信这(🐂)是(📃)(shì )一个偶然，因为(🏝)他(🔄)许(xǔ )多朋(⬆)(péng )友多(duō )年煎熬而(🎥)没有结果，老枪却(què )乐于花天(🛸)酒(🥥)地，不思(sī )考此(cǐ(🚍) )类(🎼)问(wèn )题(📟)。

我(😨)最后一次(cì )见老夏(🌍)(xià )是在(zà(🎪)i )医院里。当时我买去(🎏)(qù )一袋(dài )苹果，老夏(♒)说，终于(yú(🎤) )有(✋)人来(lái )看我(wǒ )了(🔼)。在(🔵)探望过程(🧣)(chéng )中他(tā )多次(cì )表(🚚)达了对我的感谢，表示如(rú )果(😯)以后还能混出来一(🗃)(yī(🕶) )定给(gě(🤔)i )我(📦)很(hěn )多好处，最后(🦊)还(🚖)说出一句(🚬)很(hěn )让我感动的话(💏)：作家(jiā )是不(bú )需要(yào )文凭(🐃)的(🎣)。我本以为他会说(🕣)走(🚉)(zǒu )私是(🍢)不(🧙)需要文凭的。

第一(yī(🚒) )次去(qù )北(🌷)京是因为《三(sān )重门(🙂)》这本(běn )书的一些出(🌆)版前的事(🚱)(shì(🚈) )宜，此时觉得北京(🍈)什(🐚)么都(dōu )不(⤴)好，风沙(shā )满天，建筑(🚪)土气(qì )，如(rú )果不(bú )说这是北(🐐)京还没准给(gěi )谁西(👎)部(bù )大开(🚀)发(🗜)掉了。我觉得(dé )当(🍵)时(🥥)(shí )住的(de )是(🐣)中国作家协会的一(✔)个宾馆(guǎn )，居然超过十一点钟(🈴)(zhōng )要关(guān )门，幸好北(🏢)京(📝)的景色(🔎)也(🆘)留不(bú )住我(wǒ )逛到(🐑)半夜，所以(🥑)早早(zǎo )躲在(zài )里面(🔷)(miàn )看电视，看了一(yī(🎼) )个礼拜(bà(🔭)i )电(💜)视(shì )回去了，觉得(🐭)上(👝)海什(shí )么(📵)都(dōu )好，至少不会一(🎿)个饺(jiǎo )子比馒(mán )头还(hái )大。