对于摩(🏂)托(🐏)车我始(shǐ )终(zhōng )有(🍆)不(🍇)安全的感觉(jià(😕)o )，可(🚢)能是因为(wéi )在(zà(📄)i )小(🤺)学的时候学校(💔)曾(céng )经(jīng )组织过(📿)一次交通(tōng )安全讲(🛳)座，当时(shí )展示(🌍)了(✖)很多照片(piàn )，具(jù(👬) )体(🚜)内容不外乎各(🎓)(gè )种各样的死法。在(☔)这些照片里最(zuì(🙁) )让(ràng )人(rén )难以(🖇)忘(😂)怀的是一(yī )张一(🐰)个(😍)骑摩托车(chē )的(🧢)人被大卡车绞(jiǎo )碎(💯)(suì(♑) )四肢分家脑浆(✍)横流(liú )皮肉满(😯)地(🥕)的照片(piàn )，那时候(🌀)铁(⛳)牛笑(xiào )着(zhe )说真(👫)是(📪)一部绞肉机(jī )。然(👌)后(🧥)我们认为，以后(🧑)我们宁愿(yuàn )去(qù(🤭) )开绞肉机也不愿意(😌)(yì )做(zuò )肉。

到了(🌘)上(🗓)海以(yǐ )后，我借钱(✌)在(📍)郊(jiāo )区租了一(🛐)个房间(jiān )，开(kāi )始正(🌋)儿八经从事(shì )文(🔀)学创作，想要(yà(🚢)o )用(🧛)稿费生活，每(měi )天(📯)(tiā(👲)n )白(bái )天就把自(🛹)己憋在(zài )家里拼命(😄)写(🛀)东西(xī )，一个礼(🛁)拜里面(miàn )一(yī )共(🥄)写了三个小说，全(🅿)投(📭)给了《小说(shuō )界(🕟)》，结(💃)果没有(yǒu )音(yīn )讯(🦑)，而(♎)我所有的文(wé(📍)n )学(xué )激情都耗费在这(zhè )三个小说里(♏)面(miàn )。

而老夏没(🐀)有(🌭)目睹这(zhè )样(yàng )的(🕗)惨(❄)状，认为大(dà )不(🖖)了就是被车撞(zhuàng )死(💾)，而自己正在(zài )年(📈)(nián )轻(qīng )的时候(⌛)，所(🌒)谓烈(liè )火青春，就(🕢)是(♌)这(zhè )样的。

在此(🥛)半年(nián )那(nà )些(xiē )老(🔭)家(🎟)伙所说的东(dō(⏫)ng )西里我只听进去(📻)(qù )一个知识，并且(🍲)(qiě(🚆) )以(yǐ )后受用无(😷)穷(🍼)，逢人(rén )就说，以显(🕕)示(🥡)自(zì )己研究问(🚋)题独到(dào )的(de )一面，那就是：鲁(lǔ )迅(xù(🧘)n )哪里穷啊，他一(🅰)(yī(🚇) )个月稿费相当(dā(🔞)ng )当(🐎)(dāng )时一个工人(🥧)几年的(de )工(gōng )资呐。

于(🛳)是我的(de )工人帮他(🐕)上上下(xià )下洗(🚍)干(🗨)净了车，那(nà )家(jiā(🐌) )伙(🚋)估计只看了招(🛑)(zhāo )牌上前来改车，免(🍜)费(🦀)洗车的后半(bà(🏋)n )部(bù )分(fèn )，一分钱(🧗)没留下(xià )，一脚油(⏺)门(🐞)消失(shī )不见。

这(📊)是(🚎)一场(chǎng )进(jìn )攻的(🍘)结(🏔)束，然后范(fàn )志(💌)毅大将军手一(yī )挥，撤退。于是(shì )就(jiù(🍼) )到了中国队最(🌩)擅(📢)长(zhǎng )的(de )防守了。中(🤸)国(🧀)队的防守也很(✨)有(yǒu )特(tè )色。

老夏目(🤼)送此人(rén )打(dǎ )车(📎)离去后，骑上(shà(🦅)ng )车(♋)很兴奋地邀(yāo )请(🚀)(qǐ(🌑)ng )我坐上来回学(👴)校(💽)兜(dōu )风(fēng )去。我忙(🍛)说(🕘)：别(bié )，我还是(🏸)打车回(huí )去吧。

这(🧢)天晚上(shàng )我(wǒ )就(💇)(jiù(⭕) )订了一张去北(🐱)京(🔘)(jīng )的机票，首都机(🅾)(jī(🍈) )场打了个车就(📟)到(dào )北(běi )京饭店，到了前台(tái )我发现(🐀)这是一个(gè )五(🌗)星(💰)级的宾馆，然(rán )后(📋)我(🏥)问服务员：麻(📂)(má )烦(fán )你帮我查一(🥈)下一个叫张一凡(👗)的(de )人(rén )。