貝多芬樓里有一(??)個練(??)琴室，那些鋼琴托(??)了貝(??)多芬樓的福，也被(??)踐踏(??)得尊容大毀。一架(??)鋼(??)琴上刻了一句至理名(??)言：彈琴（談情(??)）要(??)和說愛連在一起(??)，學校(??)四處追緝這位思(??)想(??)家，最后得到消息，這(??)句(??)話十年前就在上(??)面了(??)，教育了整整半代(??)人。去(??)貝多芬樓練琴的(??)每天(??)都有，而且都是城(??)里(??)小有名氣的藝術家。藝(??)術家都和這幢樓(??)差不(??)多臟，一見如故，像(??)看到(??)了自己的再生；(?)這幢(??)樓也難得看見同(??)黨(??)，每逢藝術家在里面作(??)畫彈琴都敞門歡(??)迎。藝(??)術是高尚的，但藝(??)術家(??)不一定全都高尚(??)，有的和學生淪為一類(?)，也(??)在門上梁上刻字(??)。今年(??)學校實行封閉式(??)管理(??)，所謂的封閉式管(??)理就(??)是關門打狗式，不(??)允(??)許外人進入學校。既然(??)是關門打狗，學生(??)當然(??)要有個狗樣，學期(??)伊始(??)交了兩張兩寸照(??)片，一(??)個月后領胸卡。學(??)校(??)可以閉關，卻做不到自(??)守，幾個熟絡的琴(??)師依(??)舊來練琴，幸虧這(??)些人(??)有點水平，每天彈(??)《秋日的私語》，不再去彈(??)自(??)己譜的曲，整個校園仿(??)佛服了中藥，氣絡(??)通暢(??)不少。今天是周末(??)，依然(??)有人練琴，靜心聆(??)聽(??)，雨翔竟聽出了意境，仿(祝)佛看見往事再現(?)，和梁(??)梓君在上海大鬧(??)好吃(??)來——應該是看(??)他鬧(??)；戰無不敗的作(??)文(??)詩歌比賽；擦肩而過(??)的Susan；不知是敵是(??)友的(??)羅天誠；趙鎮長(??)，金主(??)任突然想要寫封(??)信，然而寫信也要一定(??)的(??)文學功底，尤其要衛斯(??)理那種日產萬字(?)的功(??)夫，往往寫前腦子(??)里的(??)話多得要溢出來(??)，寫(?)時那些話就仿佛西方(??)總統候選人當選(??)前的(??)承諾，沒一句能落(?)實下(??)來，兩眼定定地看(??)著最(??)近還好嗎這一句(??)話(?)，方才的千言萬語已被(??)它概括進去，寫了(??)半天(??)也拼不滿四五行(??)，心里(??)為朋友沒面子，最(??)主要的是要浪費一張(??)郵(??)票，只為讓對方滿心欣(??)喜地看一些空話(??)后再(??)滿心失望，朋友何(??)幸之(??)有，郵票何幸之有(??)！林(??)雨翔想給Susan寫封信問候(??)一下，不知是時間(??)太少(??)懶得寫了或作業(??)太多(?)寫得懶了，或者都(?)不是(??)，只有一個信念，錯(??)過(??)都錯過了，三年后再說(??)。