这天晚上(shàng )我就订了(🧡)(le )一(🚠)张(💌)去(😥)北(👟)(běi )京的机票(piào )，首(📓)都机(jī )场打了个车就到北京饭(🐰)店(diàn )，到了前(qián )台(🥇)我(🚧)发(🦈)现(👙)(xià(🈺)n )这是一个(gè )五星级的宾馆，然后我问(wèn )服务员：(🎶)麻烦你帮(bāng )我(🤱)查(⛺)(chá(🌧) )一(😢)下(🌹)(xià(👆) )一个叫张(zhāng )一凡的人。

一凡(fán )说：没呢(ne )，是别人(rén )——哎，轮到我(🚙)的(🤺)(de )戏(🔕)了(🥛)明(😽)天(🍟)中午十二点在(🆖)北(běi )京饭店吧(ba )。

于是我(wǒ )的工(gōng )人帮(bāng )他上上下(🚜)下(🗻)洗(🙎)干(🔜)净(⏳)了车，那家伙估(gū(🛬) )计只看了(le )招牌上前(qián )来改车，免(🌱)费洗车的后半部(🌒)分(🈳)，一(🎓)(yī(🏀) )分(🤬)钱没留(liú )下，一脚(jiǎo )油门消失(shī )不见。

但是我在上海没有(yǒu )见过(🔩)不(😞)是(🈯)(shì(📴) )越(🤫)野(🕉)车就(jiù )会托(tuō )底的(de )路，而且(qiě )是交通要道。

我(wǒ )说：你看(kàn )这车(📶)你(📝)也(💥)(yě(❎) )知(🈂)道(😸)，不(bú )如我发动(📞)(dòng )了跑吧。

最后我说：你是(shì )不是喜欢(huān )两个位(😕)子(🕛)(zǐ(🐛) )的(♋)，没(🌏)顶(dǐng )的那种车?

年(🏢)少的时候常常(cháng )想能开一(yī )辆(🏍)敞篷车(chē )又带着(🔕)自(📌)(zì(🌾) )己(🔵)喜(🈶)欢的(de )人在满是落叶的山路上慢(màn )慢，可是(shì )现在我发(fā )现这是(🎙)很(🔰)(hě(🔎)n )难(🛴)的(🍘)。因(⏩)为首先开着敞篷(péng )车的时候(hòu )旁边没有(yǒu )自己(jǐ )喜欢(huān )的姑(🔵)娘(💣)，而(🅿)有(🛍)自(🤬)己喜欢的姑娘在(🖕)边(biān )上的时候(hòu )又没开敞(chǎng )篷车，有(yǒu )敞篷的车(🚮)和(❣)自(🦊)己(👡)喜(🚂)欢的姑(gū )娘的时候(hòu )偏偏又只(zhī )能被(bèi )堵车(chē(😥) )在城里。然后随着(🏧)时(🦍)间(😎)过(🕟)(guò(🤦) )去，这样(yàng )的冲动也(yě )越来越少(shǎo )，不像上(shàng )学的时候，觉得可以(🔹)为(🌇)一(🅱)(yī(👓) )个(👤)姑(🧗)娘付(fù )出一切(🈁)——对(duì )了，甚至还有生命。