到今年我发现转眼已经四年过去，而在(zà(🚭)i )序言里我(💆)(wǒ )也没有(🎀)什(shí )么好说的，因为要说的都在正文里，只是四年来不管至今还是喜欢我的，或(huò(✊) )者痛恨我(🥫)(wǒ )的，我觉(🗯)(jiào )得都很不容易。四年的执著是很大的执著，尤其是痛恨一个人四年我觉得比(bǐ(💶) )喜欢一个(🌫)(gè )人四年(😿)更(gèng )加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不断地鞭策自己才行。无论怎么样(yà(🆓)ng )，我都谢(xiè(💔) )谢大家能(🛴)(néng )够与我一起安静或者飞驰。

年少的时候常常想能开一辆敞篷车又带着自己喜(🛐)(xǐ )欢的人(🛒)在(zài )满是(🎴)落叶(yè )的山路上慢慢，可是现在我发现这是很难的。因为首先开着敞篷车的时候(🚤)旁(páng )边没(🎱)有自(zì )己(🐻)喜欢的(de )姑娘，而有自己喜欢的姑娘在边上的时候又没开敞篷车，有敞篷的车和自(🤺)己(jǐ )喜欢(😁)的姑(gū )娘(🤚)的时候(hòu )偏偏又只能被堵车在城里。然后随着时间过去，这样的冲动也越来越少(🎾)，不(bú )像上(🐘)学的(de )时候(👲)，觉(jiào )得可以为一个姑娘付出一切——对了，甚至还有生命。

那男的钻上车后表示(💅)(shì )满意，打(🐯)(dǎ )了个电(🤮)话(huà )给一个女的，不一会儿一个估计还是学生大小的女孩子徐徐而来，也表示满(🥑)(mǎn )意以后(😰)，那男的说(🍌)(shuō )：这车我们要了，你把它开到车库去，别给人摸了。

不过北京的路的确是天(tiān )下(🤨)的奇观(guā(👝)n )，我在看(kà(📺)n )台湾的杂志的时候经常看见台北人对台北的路的抱怨，其实这还是说明台湾(wā(🤬)n )人见识太(⛔)(tài )少，来一(🗯)(yī )次首都开一次车，回去保证觉得台北的路都平得像F1的赛道似的。但是台湾人(ré(🗨)n )看问题还(❄)(hái )是很客(💔)观(guān )的，因为所有抱怨的人都指出，虽然路有很多都是坏的，但是不排除还有部(bù(🚎) )分是很好(😐)(hǎo )的。虽然(🚚)(rán )那些好路大部分都集中在市政府附近。

这些事情终于引起学校注意，经过一(yī(📜) )个礼拜的(🐬)(de )调查，将(jiā(👨)ng )正卧床不起的老夏开除。

不过北京的路的确是天下的奇观，我在看台湾的杂(zá )志(😃)的时候(hò(🥋)u )经常看见(🎷)(jiàn )台北人对台北的路的抱怨，其实这还是说明台湾人见识太少，来一次首都开(kā(🧝)i )一次车，回(🎽)去保证(zhè(🙍)ng )觉得台北的路都平得像F1的赛道似的。但是台湾人看问题还是很客观的，因为(wéi )所(🛠)有抱怨(yuà(📚)n )的人都指(🕛)(zhǐ )出，虽然路有很多都是坏的，但是不排除还有部分是很好的。虽然那些好路(lù )大(😏)部分都(dō(👝)u )集中在市(🎴)(shì )政府附近。

然后老枪打电话过来问我最近生活，听了我的介绍以后他大叫道(dà(🚱)o )：你丫怎(🐁)(zěn )么过得(🧒)像(xiàng )是张学良的老年生活。

于是我的工人帮他上上下下洗干净了车，那家伙估计(🚿)(jì )只看了(🚇)招(zhāo )牌上(👮)前来(lái )改车，免费洗车的后半部分，一分钱没留下，一脚油门消失不见。

我们停车(chē(📕) )以后枪骑(📇)(qí )兵里出(🎙)来(lái )一个家伙，敬我们一支烟，问：哪的?