如果在内地，这(zhè )个(gè(💊) )问(wè(🧡)n )题的回(🕐)答会(🚮)超过(guò )一(yī )千(qiān )字，那些连自己(jǐ(😑) )的(de )车(🕍)(chē )的(💍)驱(🏹)动方(💸)式都不(bú )知(zhī )道(dào )的记者编辑肯(🎠)定会(🎮)(huì )分(🥘)(fèn )车的(🌬)驱动方式和油(yóu )门深浅的控制(🐅)和(🐌)车身(⏫)(shēn )重(🚯)量转移(🐶)等等回答到(dào )自己都忘记了问(🕖)题是什(🎁)么。

那(🕕)个时候(♌)我们都希望可以(yǐ )天(tiān )降(🥨)奇雨(🏊)，可惜发(👈)现(xià(🎢)n )每(měi )年军训都是阳光灿(càn )烂(làn )，可(🌾)能是(😡)负责此(🌒)事(shì(🚨) )的(de )人和气象台有很深(shēn )来(lái )往(wǎ(🔣)ng )，知道(🍌)什么(❓)时(✝)候(hò(🕳)u )可(kě )以(yǐ )连续十天出太阳(yáng )，而(é(🔙)r )且一(🐾)天比(🐑)一天高(㊙)(gāo )温(wēn )。

其中有一个最为让(ràng )人(🌫)(ré(💣)n )气愤(🍮)的老(⏸)家伙，指(💋)(zhǐ )着老枪和我说：你们(men )写过多(🏆)少剧本(🏮)啊?

我(💬)说(shuō )：(🦄)搞不出来，我的驾照都还扣(🧗)在里(🎰)面呢。

第(💹)一次(🐎)真正(zhèng )去(qù )远一点的地方是一(yī(🐳) )个(gè(🧞) )人去北(🐸)京，那(❓)时候(hòu )坐(zuò )上火车真是感触不(bú(😣) )已(yǐ(🦉) )，真有(🐫)点(⛩)少女(🎏)怀春(chūn )的(de )样(yàng )子，看窗外景物(wù )慢(🅿)(màn )慢(✨)(màn )移(🕤)动，然后(💁)只身(shēn )去(qù )往(wǎng )一个陌生的地(🎄)方(💲)(fāng )，连(🕢)(lián )下(🎎)了火车(❌)去什么地(dì )方(fāng )都不知道。以后(😶)陆(lù )陆(🕊)续续(😡)坐了几(👨)次火车(chē )，发现坐火车的诸(📒)多(duō(🆚) )坏处，比(🔉)如我(🐫)睡觉的时候最不喜欢有人打呼噜(🐴)，还有(🧡)(yǒu )大(dà(🆕) )站小(🕺)站都要停，恨(hèn )不(bú )得看见路边插(🎛)了个(🐮)(gè )杆(🎄)(gǎn )子都(🐂)要停一停，虽(suī )然(rán )坐火车有很多(👑)所谓(🕯)(wèi )的(🍳)(de )情(qíng )趣(🎄)，但是我想所(suǒ )有(yǒu )声(shēng )称自己(🍅)喜欢坐(💋)火(huǒ(🌎) )车(chē )旅(😸)(lǚ )行的人八成是因(yīn )为(wéi )买(mǎ(📤)i )不起飞(🌳)机票(💚)，就如(rú(👿) )同(tóng )所有声称车只是一(yī(🌾) )个(gè(🛤) )代步工(🐌)具只(🌴)要能挪(nuó )动就可以不必追求豪(há(🏭)o )华舒(🔉)适品牌(💻)之类(🍿)的人只是没钱买好车一样，不信送(🚮)他(tā(🌼) )一个(🐼)奔驰宝(🆓)马沃尔沃(wò )看(kàn )他要不要。

我在北(🔉)(běi )京(🛌)(jīng )时(🥐)候的一(👭)天晚上，接(jiē )到一个电话，是一(yī(😲) )个(gè )外(🌳)地的(🔲)读者，说(😀)看(kàn )了(le )我(wǒ )的新书，觉得很(hěn )退(🕖)(tuì )步(bù(🌡) )，我说(🚪)其实是(🌳)我(wǒ )进(jìn )步(bù )太多，小说就(🕊)是生(🎺)(shēng )活(huó(🎷) )，我在(👺)学校外面过(guò )了(le )三年的生活，而你(👌)(nǐ )们(🎾)的变化(🍞)可能(📪)仅仅是(shì )从高一变成了高三，偶像(🤾)从张(🥤)信哲(🕷)变成了(👭)F4而已，所以(yǐ )根本不在一个欣赏的(🍱)(de )层(cé(🖍)ng )次上(🍎)。我总不(👵)能每(měi )本(běn )书都上学啊几班啊(♒)(ā )的(de )，我(🗺)写东(🌑)西只能(🎵)考(kǎo )虑(lǜ )到我的兴趣而不能(né(❓)ng )考(kǎo )虑(⚫)(lǜ )到(🐀)你们的兴趣。这(zhè )是(shì )一种风格。

这(🥞)首(shǒ(🌔)u )诗(shī )写(✉)(xiě )好(❄)以后，整个学院(yuàn )不(bú )论爱好文学(🥁)还是(🏥)不(bú )爱(🏞)(ài )好(🦕)文学的全部大跌(diē )眼镜，半天才弄(🌐)明白(❣)(bái )，原(🥌)来那傻(🍼)×是写儿歌的，第一首是他的儿歌(⏪)处女(🈴)作(zuò(🏅) )，因为没(🚇)有经验，所(suǒ )以(yǐ )没写好，不太押(🏊)韵(yùn )，一(🤰)直到(🏿)现在这(🌅)首，终(zhōng )于像个儿歌了。

我(wǒ(🚬) )刚(gā(😀)ng )刚明白(😱)过来(🧠)是怎么(me )回(huí )事(shì )情，问：你见过(guò(🐹) )有(yǒ(🎑)u )哪(nǎ )个(🎢)桑塔(💬)那开这么(me )快(kuài )的(de )吗?

一凡在那看得(🍨)两(liǎ(😞)ng )眼(yǎn )发(🌼)直，到(🉐)另外一个(gè )展(zhǎn )厅看见一部三菱(😔)日(rì(🥌) )蚀跑(⛪)车后，一(🚟)样叫来(lái )人说：这车我进去看看(♑)。

第二(🚬)天，我(👣)爬上去(🤕)北京的慢(màn )车，带着很多行李，趴(🌓)(pā )在一(🌻)个靠(📉)窗的桌(😷)子(zǐ )上(shàng )大睡，等我抬头的(🏹)(de )时(shí(🎂) )候，车已(🦇)经到(🍡)了北(běi )京(jīng )。