第一(🉑)(yī )次去北京(🏢)是因(🔗)为(wéi )《三重门》这(🌯)本(běn )书的一些出(👢)版前(🍍)(qián )的事宜，此(🎙)时觉(jiào )得北京什么(🎤)都不(bú )好，风沙满(🔔)天，建筑土气，如果(🍮)(guǒ )不说(shuō )这是北(⏳)京(🌚)还(hái )没准(zhǔ(🐢)n )给谁(🐿)西部大开发(fā )掉(👎)了。我觉得当(dāng )时住(📹)的是中国作(😹)(zuò )家(🌕)协会的一个宾(bī(💉)n )馆，居然超过十(🍒)(shí )一(🧤)点钟要关门(🍹)，幸好(⚫)北京的景色(sè )也留(liú )不住我逛(📡)到(dà(⤵)o )半夜(yè )，所以(🤤)早早(😟)躲在(zài )里面看(🚎)电视，看(kàn )了一个(🉑)礼拜(📝)电视(shì )回去(💐)了，觉得上(shàng )海什么(👕)都好，至(zhì )少不会(🖖)一个饺子(zǐ )比馒(📈)头还大。

第(dì )一次(🗯)去(👛)北京是因(yī(✂)n )为《三(💕)重门》这(zhè )本书(shū(🎈) )的一些出版前的(de )事(🤘)宜，此时觉得(💖)(dé )北(📔)京什么都不好(hǎ(♏)o )，风沙满天，建(jià(🦔)n )筑土(🏤)气，如果不(bú(😠) )说这(🛴)是北京还没(méi )准给谁西部大开(🧝)(kāi )发(🥕)掉(diào )了。我觉(🎰)得(dé(🥖) )当时(shí )住的是(🌆)中国作家(jiā )协会(🐦)的一(🕵)个宾馆(guǎn )，居(💵)然超过十一(yī )点钟(🚽)要关门，幸(xìng )好北(🦄)京的(🕣)景色也(yě )留(🌂)不住我逛到半(bà(🥢)n )夜(💘)，所以早早躲(📠)(duǒ )在(✖)里(lǐ )面看电视，看(🙉)了(le )一个礼拜电(diàn )视(🎂)回(huí )去了，觉(🥒)得上(⚽)海(hǎi )什么都好，至(🐀)少(shǎo )不会一个(🗼)饺子(🐩)比(bǐ )馒头还(🤴)大。

电(🔄)视(shì )剧搞到一半，制(zhì )片突然觉(💼)得没(🤽)意(yì )思，可能(🗾)这个(😓)东(dōng )西出(chū )来(🚴)会赔本，于是(shì )叫(😸)来一(👷)帮专家开(kā(🙀)i )了一个研讨会，会上(👛)专家扭捏作(zuò )态(👍)自以(🤛)为是废话(huà(🧖) )连篇，大多都以(yǐ(🎭) )为(🎸)自己是这个(😇)领(lǐ(🚎)ng )域里的权威，说(shuō(🤲) )起话(huà )来都一定是(🌪)(shì )如何(hé )如(🎞)何，并(❓)且(qiě )搬出(chū )以前(🎏)事例说明他(tā(🎇) )说话(🎋)很有预见性(🏜)(xìng )，这(📌)样的人去公(gōng )园门口算命应当(🕶)(dāng )会(🛄)更有前途。还(🙃)(hái )有(💳)一些老家伙骨(🔓)(gǔ )子里还是抗战(🎟)时(shí(🕶) )的东(dōng )西，却(🍮)要装(zhuāng )出一(yī )副思(🍴)想新锐的模(mó )样(🕧)，并且(🥤)反复强(qiáng )调(👠)说时代已经进(jì(🌓)n )入(🔔)了二十一世(🐍)纪(jì(🛴) )，仿佛我们都不(bú(🗃) )知道这一点似的(de )，这(💌)样的老家伙(🦇)(huǒ )口(🔂)口(kǒu )声声说什么(🍉)(me )都要(yào )交给年(🙅)轻人(📗)(rén )处理(lǐ )，其(🏊)实巴(🔘)不得所(suǒ )有的酒吧舞厅都(dōu )改(🖖)成敬(😩)老院。 -

老(lǎo )夏(🏘)在一(🛶)天里赚了(le )一千(🎳)五百块钱，觉得飙(🙃)车不(🔭)过如(rú )此。在(🚿)一段时间(jiān )里我(wǒ(📱) )们觉得在这(zhè )样(💨)的(de )地(🐷)方，将来无人(😹)(rén )可知，过去毫无(🐞)(wú(🍪) )留恋，下雨时(👵)候(hò(😝)u )觉得一切如天空(🐶)(kōng )般灰暗无际，凄(qī(🕜) )冷却又没有(👡)人可(🐵)(kě )以在一起，自由(🔩)(yóu )是孤(gū )独的(🌦)而不(📹)自(zì )由是(shì(👩) )可耻(☕)的，在(zài )一个(gè )范围内我们似乎(🏯)(hū )无(🐊)比自由，却时(🍹)(shí )常(💨)感觉最终我们(😐)(men )是在被人利用，没(🚑)有漂(🔷)亮的姑娘(niá(📆)ng )可以陪伴我们度(dù(🏮) )过。比如在下雨(yǔ(👿) )的时(🐗)(shí )候我希望(🍆)身(shēn )边可(kě )以有(🙍)随(🈸)便陈露徐(xú(👍) )小芹(🌍)等等的人可(kě )以(🦍)让我对她们说(shuō )：(📦)真他妈无聊(💒)。当然(🚭)如果身边真(zhēn )有(🌲)这样的人我是(💶)(shì )否(👁)会这样说很(💃)难(ná(🧛)n )保证(zhèng )。

然后我推(tuī )车前(qián )行，并(📥)且越(🍀)推越(yuè )悲愤(🛏)，最后(🆖)把车(chē )扔在地(💔)上，对围(wéi )观的人(👦)说：(📳)这车(chē )我不(😠)要了，你们(men )谁要谁拿(⛅)去。

当(dāng )年春天即(🏎)将夏(🛬)天(tiān )，就是在(🕢)我偷车(chē )以前(qiá(😲)n )一(🛩)段时间，我觉(🕎)(jiào )得(⤴)孤立无援，每(měi )天(😿)看《鲁滨逊漂(piāo )流记(🎵)》，觉得此(cǐ )书(🌑)与我(🛣)的现实生(shēng )活颇(✳)为相像，如(rú )同(🐿)身陷(🐅)孤岛，无(wú )法(🐸)自救(🗝)，惟一不(bú )同的(de )是鲁滨逊这(zhè )家(🥎)伙(huǒ(🥁) )身边没有一(👨)个人(🔷)(rén )，倘若看见人(😶)的(de )出现肯定会吓(🚆)一(yī(🈹) )跳，而我身边(🎼)都(dōu )是人，巴不得让(🎁)(ràng )这个城市再广(🔑)岛(dǎ(📳)o )一次。

这可能(🈚)是(shì )寻求一种安(😪)慰(🖤)，或者(zhě )说在(🍋)疲惫(〽)的(de )时候(hòu )有两条(🐭)大腿可以(yǐ )让你依(🆓)靠，并且(qiě )靠(⛑)在上(🎾)面沉沉睡(shuì )去，并(🕍)且述说张(zhāng )学(🎷)良一(⚽)样的生活(huó(📜) )，并且(⤴)此人可能(néng )此刻认真听你说(shuō(🤨) )话，并(✨)且相信。

忘不(😃)(bú )了(✍)一起跨入车厢(📝)(xiāng )的那一刻，那种(🅰)(zhǒng )舒(📣)适的感觉就(🔶)像(xiàng )炎热时香甜地(🚟)躺(tǎng )在海面的浮(🎎)床上(🤔)(shàng )一样。然后(🐡)，大(dà )家一言不发，启(📛)(qǐ )动车子，直(➿)奔远(🌑)(yuǎn )方，夜幕中的高(🎯)(gāo )速公(gōng )路就像通(👘)往另外(wài )一(🐸)个世(💅)界，那种(zhǒng )自由的(🕕)感觉仿佛(fó )使(🕒)我又(🍸)重新回到(dà(🚷)o )了游(🔜)戏机中心。我们没有目的没(méi )有(😵)方向(🏫)向前奔驰(chí(🤺) )，FTO很(hě(🐛)n )有耐心承受(shòu )着我(wǒ )们的沉默(😣)。